。只一走进门，便见座中之客，红男绿女，乱纷纷的。心想都是快乐的，惟有我一个人不快乐，我为什么混在他们一处？还不曾落座，于是又退了回去。到了屋子里，那炉里檀烟，刚刚散尽，屋子里只剩着一股稀微的香气。自己坐到灯边，又斟了一杯热茶喝了。心想，这种境界，茶热香温，酒阑灯烧，有一个合意郎君，并肩共话，多么好！有这种碧窗朱户，绣帘翠幕，只住了我一个含辱忍垢的女子，真是彼此都辜负了。自己明明知道燕西是个纨绔子弟，齐大非偶。只因他忘了贫富，一味地迁就，觉得他是个多情人。到了后来，虽偶然也发现他有不对的地方，自己又成了骑虎莫下之势，只好嫁过来。不料嫁过来之后，他越发是放荡，长此以往，不知道要变到什么样子了？今天这事，恐怕还是小发其端吧？她个人静沉沉地想着，想到后来，将手托了头，支着在桌上。过了许久，偶然低头一看，只见桌上的绒布桌面，有几处深色的斑，将手指头一摸，湿着沾肉，正是滴了不少的眼泪。半晌，叹了一口气道：“过后思量尽可怜”。
这时，夜已深了，前面的锣鼓和隔墙的牌声，反觉得十分吵人。自己走到铜床边，正待展被要睡，手牵着被头，站立不住，就坐下来，也不知道睡觉，也不知道走开，就是这样呆呆地坐在床沿上。坐了许久，身子倦得很，就和衣横伏在被子上睡下去。自己也不知道什么时候，醒了过来，只觉身上凉飕飕的，赶忙脱下外衣，就向被里一钻。就在这个时候，听得桌上的小金钟和隔室的挂钟，同时当当当敲了三下响，一听外面的锣鼓无声，墙外的牌声也止了。只这样一惊醒，人就睡不着，在枕头上抬头一看，房门还是自己进房时虚掩的，分明是燕西还不曾进来。到了这般时候，他当然是不进来了。他本来和两个女戏子似的人在书房里纠成了一团，既是生了气，索性和她们相混着在一处了。不料他一生气，自己和他辩驳了两句，倒反给他一个有词可措的机会。夫妻无论怎样的恩爱，男子究竟是受不了外物引诱的，想将起来，恐怕也不免象大哥三哥那种情形吧？清秋只管躺在枕头上望了天花板呆想。钟一次两次的，报了时刻过去，总是不曾睡好，就这样清醒白醒地天亮了。越是睡不着，越是爱想闲事，随后想到佩芳、慧厂添了孩子，家里就是这样惊天动地的闹热，若临了自己，应该怎么样呢？只想到这里，把几个月犹豫莫决的大问题，又更加扩大起来，心里乱跳一阵，接上就如火烧一般。还是老妈子进房来扫地，见清秋睁着眼，头偏在枕上，因失惊道：“少奶奶昨晚上不是比我们早回来的吗？怎么眼睛红红的，倒象是熬了夜了。”清秋道：“我眼睛红了吗？我自己不觉得呢。你给我拿面镜子来瞧瞧看。”老妈子于是卷了窗帘
醒过来时，只见侍候润之的小大姐阿囡，斜着身子坐在床沿上。她伸了手握着清秋的手道：“五小姐六小姐刚才打这里去，说是你睡了，没敢惊动。叫我在这里等着你醒，问问可是身上不舒服？”清秋道：“倒要她两人给我担心，其实我没有什么病。”阿囡和她说话，将她的手握着时，便觉她手掌心里热烘烘的，因道：“你是真病了，让我对五小姐六小姐说一声儿。”清秋握着她的手连摇几下道：“别说，别说！我在床上躺躺就好了，你要去说了，回头惊天动地，又是找中国大夫找外国大夫，闹得无人不知。自己本没什么病，那样一闹，倒闹得自己怪不好意思的。”阿囡一想，这话也很有理由，便道：“我对六小姐是要说的，请她别告诉太太就是了。要不然，她倒说我撒谎。你要不要什么？”清秋道：“我不要什么，只要安安静静地躺一会儿就好了。”阿囡听她这话，不免误会了她的意思，以为她是不愿人在这里打搅，便站起身来说道：“六小姐还等着我回话呢。”清秋道：“六小姐是离不开你的，你去罢，给我道谢。”阿囡去了，请秋便慢慢地坐了起来，让老妈子拧了手巾擦了一把脸。老妈子说：“大半天都没吃东西，可要吃些什么？”清秋想了许久，还是让老妈子到厨房去要稀饭吃。自己找了一件睡衣披着，慢慢地起来。厨房知道她爱吃清淡的菜，一会子，送了菜饭来了，是一碟子炒紫菜苔，一碟子虾米拌王瓜，一碟子素烧扁豆，一碟子冷芦笋。李妈先盛了一碗玉田香米稀饭，都放在小圆桌上。清秋坐过来，先扶起筷子，夹了两片王瓜吃了，酸凉香脆，觉得很适口，连吃了几下。老妈子在一边看见，便笑道：“你人不大舒服，可别吃那些个生冷。你瞧一碟子生王瓜，快让你吃完了。”清秋道：“我心里烧得很，吃凉的，心里也痛快些。”说着，将筷子插在碗中间，将稀饭乱搅。李妈见她要吃凉的，又给她盛了一碗上来凉着。清秋将稀饭搅凉了，夹着凉菜喝了一口，觉得很适口，先吃完了一碗。那一碗稀饭凉了许久，自不十分热，清秋端起来，不多会，又吃完了。伸着碗，便让老妈子再盛。李妈道：“七少奶奶，我瞧你可真是不舒服，你少吃一吧？凉菜你就吃得不少，再要闹上两三碗凉稀饭，你那个身体，可搁不住。”清秋放着碗，微笑道：“你倒真有两分保护着我。”于是长叹了一口气，站起来道：“我们望后瞧着罢。”李妈也不知道她命意所在，自打了手巾把子，递了漱口水过来。清秋趿着鞋向痰盂子里吐水。李妈道：“哟！你还光着这一大截腿子，可仔细招了凉。”
清秋也没理会她，抽了本书，坐到床上去，将床头边壁上倒悬的一盏电灯开了。正待要看书时，只觉得胃里的东西，一阵一阵地要向外翻，也来不及趿鞋，连忙跑下床，对着痰盂子，哗啦哗啦，吐个不歇。这一阵恶吐，连眼泪都带出来了。李妈听到呕吐声，又跑进来，重拧手巾，递漱口水。李妈道：“七少奶，我说怎么着？你要受凉不是？你赶快去躺着罢。”于是挽着清秋一只胳膊，扶她上床，就叠着枕头睡下。分付李妈将床头边的电灯也灭了，只留着横壁上一盏绿罩的垂络灯。李妈将碗筷子收拾清楚，自去了。清秋一人睡在床上，见那绿色的灯，映着绿色的垂幔，屋子里便阴沉沉的。这个院子，是另一个附设的部落，上房一切的热闹声音，都传不到这里来。屋子里是这样的凄凉，屋子外，又是那样沉寂。这倒将清秋一肚子思潮，都引了上来。一个人想了许久，也不知道什么时候了，忽然听到院子里呼呼一阵声音，接上那盏垂络绿罩电灯，在空中摇动起来，立刻人也凉飕飕的。定了一定神，才想起过去一阵风，忘了关窗子呢。床头边有电铃，按着铃，将李妈叫来，关了窗子。李妈道：“七爷今晚又没回来吗？两多钟了