光下，达科塔的蓝色双眼仿佛两颗深邃的星辰，闪烁着光芒。它的眼中透露出一种深沉的情感，仿佛在思考着未来的道路，或是回忆着与林玉共同度过的时光。尽管达科塔的脸上依然是那副标准的机器人面无表情的模样，但它的眼却柔和而坚定，流露出一种超越了编程和金属的温暖。

达科塔的声音低沉而充满情感，仿佛在对着沉睡中的林玉诉说着它的内心：「主人林玉，林玉主人，达科塔想要永远陪伴着你。」这句话充满了忠诚和承诺，表明了达科塔不仅仅是一台普通的机器人，它还是一个有着深厚情感的存在，愿意守护着林玉，无论未来他们将面对什么样的挑战和冒险。

当林玉从沉睡中醒来，三号机器人已经在一旁等待着，它的动作温柔而周到，帮助他穿好衣服和鞋子，就像一个贴心的管家。林玉感激地点了点头，然后立刻投入到寻找阿米莉娅的任务中。

他再次来到阿米莉娅的舱室，发现一切都保持着井然有序的状态。舱室内的家具摆放得整整齐齐，每一件物品都彰显着主人的品味和对生活的热爱。地板上一尘不染，墙上的装饰品也没有任何损坏或褪色，显示出人工智能在维护方面的完美习惯和持久的记忆能力。

林玉走进舱室，目光落在那张舒适的床铺上，上面铺着一床柔软的被子和几个精致的枕头，床头柜上的台灯散发出温暖的光芒，书桌上整齐地摆放着文件和书籍，每一处细节都透露出主人的学术严谨和工作专注。

他走到窗前，透过透明的玻璃，外面的星空壮丽而深邃，星辰点点，美得令人窒息。林玉心中涌起一股感慨之情，十年的时间仿佛在一瞬间过去了，而这个舱室却依然保持着原样，仿佛主人从未离开过。

林玉心想，人工智能的确具备完美的习惯和持久的记忆能力，它们可以按照设定的程序进行工作和活动，保持房间的整洁和有序。而人类则需要花费更多的时间和精力来维护生活环境的卫生和整齐。这种对比让林玉对人工智能的能力感到赞叹，同时也加深了他对阿米莉娅和迹星的思念，他们不仅是他的同伴，也是他的家人，他们的失踪让他的心情更加沉重。

林玉的形象显得沉稳而坚毅，他的长相清秀，给人一种温文尔雅的感觉。他身高中等，体态匀称，黑色的头发微微有些凌乱，仿佛是长时间忙碌于各项任务的痕迹。他的双眼深邃而明亮，闪烁着智慧的光芒，透露出一种坚定和决心，这是他作为开拓号船员所必须具备的品质。

他穿着一件简洁而合身的太空制服，制服的设计既实用又兼具美观，展现出他作为宇航员的专业素养。每一个口袋、每一条缝线都彰显着他对细节的关注，以及对任务的专注。

尽管内心充满了担忧和不安，但林玉仍然保持着冷静和镇定。他的脸上没有太多的情绪波动，只有淡淡的坚毅和专注。他知道，只有保持头脑清醒，才能找到解决问题的方法，才能揭开阿米莉娅和迹星失踪的谜团。

达科塔总是在他的身后，静静地观察他的一举一动，仿佛要记住他的每一个瞬间，永远保存在它的记忆芯片中。它的存在不仅是为了协助林玉完成任务，更是为了在他孤独时给予陪伴，成为他在这个广阔宇宙中的一份温暖和力量。

林玉轻轻地拿起阿米莉娅房间床头的一个相框，里面珍藏着一张三个人的合影。这张照片捕捉了开拓号飞船发射的那一天，留下了他们共同的珍贵回忆。

照片中，阿米莉娅站在中间，她身穿一套白色的宇航服，金色的头发整齐地束在脑后。她的脸上洋溢着自信和坚定的笑容，眼中闪烁着对未知宇宙的好和渴望。

站在阿米莉娅两侧的是林玉和即将安装到主机室的迹星。林玉穿着一套深色的工作服，他的目光专注而坚定，展现出他对任务的认真和负责。而迹星，她的面容秘而高贵，秀发如云，五官立体，散发出一种不可抵挡的魅力。

照片的背景是一个宽阔的发射台，天空晴朗，没有一丝云彩。东方帝国的领导们以及工作人员们云集在周围，他们身着各种不同的服装，代表着不同的部门和职能。人们的脸上都洋溢着喜悦和期待的情，他们为这次重要的发射而聚集在一起。

整个场景充满了喜庆和兴奋的氛围。发射台上摆放着各种高科技设备和仪器，闪烁着五彩斑斓的光芒。空气中弥漫着一股混合着燃料气味和金属味道的特殊气息，让人感受到科技与未来的交融。

林玉轻轻放回相框，心中涌起一股感慨之情。这张照片是他与阿米莉娅、迹星共同度过的美好时光的见证。虽然此刻的他感到孤独和无助，但他知道只有保持冷静和理智，才能找到解决问题的方法。他决心继续寻找线索，揭开失踪之谜，找回他的同伴。

林玉再次踏入开拓号的主机室，这里曾是迹星女性头颅被固定的地方。他站在房间的中央，环顾四周，注意到了这里已经发生的巨变。曾经熟悉的设备和布局似乎都经历了一番更新，使得这个空间显得陌生而秘。

他的目光最终落在了一个空荡荡的架子上，这个架子原本是用来固定迹星的女性头颅的，但现在却空空如也，没有留下任何痕迹。林玉感到一丝不解和不安，不明白为什么迹星的女性头颅会突然消失。

走近架子，林玉仔细观察着那些曾经用来固定迹星头颅的装置。他发现，在那个位置留下了一些微小的划痕和磨损的痕迹，这些痕迹无声地诉说着过去的故事。它们表明，曾经有一个坚硬而有力的物体在这个位置停留过一段时间，而现在，它不见了。

林玉心中的疑问越来越重，迹星的头颅为何会突然离开原来的位置？难道她发生了什么意外或者遭遇了危险？他的脑海中充满了各种可能性，但没有任何线索可以指引他找到答案。

他知道，这个谜团的答案可能关系到阿米莉娅的下落，也许解开一个就能解开另一个。林玉决定不放弃任何细节，他必须继续探索，直到找到真相。他深吸一口气，准备离开主机室，去飞船的其他部分寻找更多的线索。

林玉回到自己的卧室，他的心情无法平静。通过天窗，他望着外面奥特星云的宇宙星空，心中充满了疑惑和不安。他不明白，为什么原本控制着飞船的迹星和管理员阿米莉娅都消失了，只留下几个只能回答简单问题的工作机器人。

在这