酒精在她四肢百骸各处血管游走，拽着她往深渊堕去，天旋地转间，一双手托住她，将她从无措的眩晕中带回地面。

宋知伦单手搂着她的腰，室内已经停暖，但她里面穿得太薄，两只手摸着冰凉，他与她十指交握，试图借她一点体温。

仍还记得她的话：“我没有。”

宋见湘跌在他怀里，一双眼睛直直看着他：“那你为什么不理我？”

“因为你在躲我。”

她被他噎回去，无可奈何地笑笑：“是啊，真怪，明明是我在躲你。”却沉默了好一会儿，迷茫又艰难地，“可是你躲我，我又不开心。”

“你不在我身边，但我眼前总是你。每次打开手机，总想要跟你说点什么，可怕说了你也不回我，心里空落落，好像身体里突然少了一块东西，我想把它捡回来，又捡不回来，于是患得患失，独自寂寞。”

说这些话时，她似陷入了回忆，表情空远带着一点天真的惆怅，想要从这段记忆中提取些扰她烦忧的原因。

宋知伦不敢细究她的潜台词，空欢喜还不够多吗？

可她还在继续说，每个字都是她的声线：“我知道那不是因为寂寞。”

“宋知伦，我们走吧，去哪个地方都好，找一个没人认识我们，也不需要向每个人解释姐弟关系的地方，同居还是结婚都好，行不行？”

每个字都真真实实，每个字都不可置信。

宋知伦被她推上了海盗船，在高速的摆动里晕头目眩，反复怀疑心里的猜测。

“……你说真的？”