在月光下，他衣袂飘飞，直欲乘风归去，唱着一首乍听琴韵萧声便谙的曲子。预知五百年新意，到了千年又觉陈。白愁飞随谱的词飘逸而逝。

就在这样的江上、月下、风中、船里，一萧一琴酣歌舞，兴尽意犹，一曲既罢，三人相视一笑，温柔饮恨似地说：“可惜我不会跳舞奏乐，什么都不会，姊姊你真行。”

田纯安慰她：“你可以唱歌啊。”

温柔嘟着红唇道：“不行，少时在家里，我张喉咙才唱了两句，笼里的百灵鸟都病了两天，我要一开金口这么一唱，你们琴弹不下去了，萧吹不下去了，跳舞的一定跳到海里去了。

她这样一说，把大家都逗得笑了起来。

这一晚的风色、月色、歌声和舞影，开心欢颜，都留下不尽的风情。

第二天，白愁飞和王小石从他们的船里走上岸边大船时，发现船上的婢仆箱箧全不见了，只剩下仍在罗帐里恬睡的温柔。

田纯也不见了。

只留一张牵浩有泪痕的素笺。

笺上不留下片言只字。